Los recuerdos infinitos

Ninguna pronuncia el tiempo como tú lo haces,

así, deteniéndolo mientras lo despeinas.

Atrapándolo en el recuerdo

de tu sonrisa.

Lloro el paso del tiempo,

que emperifollado, ya ni me saluda.

Corre con prisa.

Un escalofrío recorre mi sombra

y dejo mis pies marcados en esta playa

de relojes de arena y agua con sal,

y pienso en tu carmín sobre aquella copa.

Las sombras, vida mía, son mi recuerdo.

Y a veces te encuentro 

en las luces de las noches más oscuras.

Recuerdos, esta vez borrosos, quedan

opacos y hundidos en la exasperación

de no cruzarme al olvido en cada esquina

muerta, rota y gris,

y humeda y gastada

de tanto amar sin amar

a pasados recurrentes muertos.

Sólo amanece

Cada día podría leer tus sueños,

y sería siempre un poema distinto,

mejor, por haber amanecido.

Y añoraré el tiempo que perdí,

pensando que era aburrido

que los primeros luceros del alba

alumbraran siempre la misma piel,

brillante, nívea, única, extraña

al tacto y a mi sonrisa,

esperanzada, pero vieja, gris, agrietada

por el paso de los años, 

no, de los miedos.

Pero ahora soy valiente, al menos

lo suficiente para admitir que hace tiempo

que debería haber corrido hacia ti.

No te pido nada más que seas.

Amanece una mañana más, 

Luz del día.

Silencios cómodos y temblor de piernas

      Y allí estaba ella, y yo. Pero ella... Menuda cara. ¡Sin aliento me deja! Y ese temblor en las piernas... Cómo lo echaba de menos. Silencios cómodos, de esos que pasas reproduciendo lo que le dirías si fueras un poquito más valiente. ¡Eso es! Un poquito. Un pequeño paso. Empezar. El resto sería imparable. Sería el primer latido. El primer tic que anticipara el tac. Eso es. El tac. El tac es imparable. Empezar. "Espera", diría. "Me gustas". Eso sería todo. Quitarse la tirita de golpe. Cuesta, pero hay que hacerlo. Me gustas. A ella, la de los ojos de actriz francesa. me gustas. A la de la boca de fresa. A la del sol en la sonrisa. Me gustas. El resto, Dios dirá. Le di aquel papel lleno de garabatos insinuándolo. Boca de fresa, sonrisa de luz, mirada infinita en ojos de Bardot.

      

(Me gustas. Mientras viajamos en el tiempo y somos niños otra vez. 

El resto será silencio. 

Y en el eterno momento de segundos que nos separan de la despedida. 

Durante la infernal espera y demora de lo que tiene que pasar. 

Mientras pasa aquello, guardaré silencio. 

(Shhhhhh...)

Besaré, inocente, tus rodillas y sus heridas. 

Acariciaré, con cautela, cada sueño y fantasía. 

Oiré siempre tu risa. 

Seré siempre rehén del silencio, y esclavo de todo lo que no supe decir.)

¡Silencio, he dicho!

     
      Me siento como un recluso que acaba de salir de la cárcel, y se pierde en la inmensa profundidad, y se aterra del aire que le rodea, y se le cruzan los pies al pensar en todo lo que le queda por caminar. Sé mi apoyo, sé la luz que espera al final del túnel. Sé el Cádiz que acogió mi tristeza y me dejó coloráo el corazón. Sé las alas que necesito para sobrevolar estos muros que me separan de la libertad. Que no es libre el que a cada amanecer no tiene una nueva sonrisa con la que despertar.

Calla, porque es grito el silencio que guardo, 

y necesito más que nunca que me escuches.

Claroscuro, juegos de luces, sombras y sentimientos

Cada noche crecen más mis ojeras,
y los sueños pesan más.
Tú te alejas,
y tu risa queda atrás.
Ya ni te veo.
Pasaste de ser la línea que limitaba mis sentimientos,
a ser un punto perdido en el horizonte.

¡Malditos ojos rojos y cansados

                 [que no te saben ver!

¡Maldita alma marchita y moribunda

                 [que te dejó escapar!

Mira –dijo–, todo lo que baña esta luz un día será tuyo.
Y de pronto calló el telón.

Shakespeare nunca supo de matemáticas, pero sí de amor

Ya no escribo,

apenas duermo

ni avanzo.

Vivo la obsesión

de verte en cada esquina,

de recordar, valiente,

lo cobarde que soy;

las palabras que amagué

y que sintiendo siempre,

nunca oíste.

Mi culpa, mi puta culpa.

El amor será valiente, o no será.

No fue suerte conocerte,

no fue casual soñar

con tus finos labios,

ni tus ojos de acento francés,

ni sentir el olor de Roma

en tus palabras...

¡Palabras! El resto es silencio,

no hay nada más.

Shakespeare was right.

La realidad es ahora

    Si no escribo me siento vacío y demasiado lleno de sensaciones que no asumo como mías. No doy voz a las historias que viven en mí. Sólo vivo la realidad, y la realidad es aburrida. Una continua sucesión de medios. Una eterna carrera de final conocido.
   

Sin recuerdos no somos nada. Sin pasado no hay presente. Sin presente no existe futuro. 

    Un borracho lo llamó "porvenir", porque no venía nunca; y nunca llegó. Estaba en lo cierto.

Mi más sentido pésame, 

porque me pesa el cielo en los hombros. 

El futuro es una losa de mármol inamovible y sagrada. 

El porvenir son alas de luz y viento. 

Las expectativas, que mueren a cada segundo, 

viven en los ojos de la chica que se ha reservado 

una pequeña parcela en tu mapa de recuerdos a olvidar.

    Me he escrito en la mano que tengo que amarte, vida mía, porvenir, porque vivo con miedo a renunciar a ti, y vivir en un eterno presente, sin falsos proyectos en los que refugiarme, porque falso es el segundo que no ha llegado. Porque auténtico sólo es el "tic"; y el "tac" es sólo añoranza porque el mañana sea igual que ayer.

  
No hables, calla y respira. 

    Caí en la cuenta de que enamorarse es un segundo, y desde entonces vivo cada instante como si fuera eterno, porque si la eternidad se acaba en el fin de su existencia, el infinito alcanza el pequeño recorrido de tiempo entre recuerdo adulterado por sentimientos, y el futuro que nos han enseñado a ver.

Quiero hacer contigo aquello de Cernuda,
y besar tu cuerpo, y tu frescura,
y yacer contigo (eso sí, desnuda).